一、
如果我是一個(gè)艾滋病病毒感染者，不，我不會(huì)告訴你。
我試探性地問(wèn)過(guò)你，記得嗎？
你隨口說(shuō)“嗯，那你干嘛不去醫(yī)院呆著呢？”
不，我不想失去這份工作。
用來(lái)維持我生命的藥物也許有希望能在明年降到每個(gè)月5000塊。
加上房租，這是我在連線一個(gè)月的工資。
所以我不能躺在醫(yī)院里，現(xiàn)在我的醫(yī)療保險(xiǎn)中沒(méi)有艾滋病這一項(xiàng)。我是新聞人，我知道廣州的阿偉向社保部門申請(qǐng)“雞尾酒”藥物治療，需要打官司。
我也知道他要為這個(gè)要付出的代價(jià)。
就算是這樣的官司打贏了，所有抗艾滋病的藥物也都沒(méi)有被列入醫(yī)�；舅幬锬夸�。
我想讓你知道，我需要這份工作活著。
二
“其實(shí)這些艾滋病人很過(guò)分，他們不說(shuō)，讓同事都做不了衛(wèi)生準(zhǔn)備。萬(wàn)一呢？”你說(shuō)。
記得上個(gè)月我采訪的上海的艾滋病毒感染者小方吧，他從法國(guó)留學(xué)回來(lái)，曾經(jīng)因?yàn)樵诟呖萍碱I(lǐng)域的成就接受過(guò)媒體訪問(wèn)。見(jiàn)過(guò)他的紅宇說(shuō)“小伙子長(zhǎng)得真精神”
他說(shuō)每天都在為擔(dān)心發(fā)生萬(wàn)一傳染給同事而緊張。但是他不能說(shuō)。
“你怕什么呢？”我問(wèn)他。
“我怕大家知道以后不要我了。”
我忘不了他的這句話。
——“如果你是輸血得的，我還會(huì)象平常一樣對(duì)你。”我猜你會(huì)說(shuō)。
也許。
你還會(huì)跟我合作節(jié)目，微笑或是偶爾拍我的肩膀。
我們倆握手的照片甚至?xí)窃凇毒�人》的封面。
只不過(guò)，每天中午你不會(huì)再來(lái)叫我去食堂吃飯，每天傍晚你不會(huì)再極力游說(shuō)我一起去游泳。也不會(huì)再跟我開(kāi)讓我臉紅的玩笑。
還有，下次打沙灘排球，贏了的時(shí)候，你也不會(huì)再擁抱我。
三
如果——
如果我不是通過(guò)輸血感染的呢？
兩年前，我可能有過(guò)草率的一夜情。也可能在一個(gè)絕望的晚上正好有人告訴我針頭可以解決痛苦——那時(shí)沒(méi)有人告訴我這會(huì)讓我感染艾滋病，我和你一樣，以為那是壞人才會(huì)得的病，永遠(yuǎn)跟我沒(méi)有關(guān)系。
我為這個(gè)付出的代價(jià)是永遠(yuǎn)不能感覺(jué)自己孩子柔軟的手掌，也看不到自己愛(ài)的人老了之后的樣子。
但我仍然很敬業(yè)，努力做一個(gè)好主持人，一個(gè)好人。
我要活著。我要每天穿過(guò)北京塵土飛揚(yáng)的街道，我還想看見(jiàn)藍(lán)得讓人掉眼淚的天空。
我，不臟。
那次看我做的艾滋病節(jié)目，候馬衛(wèi)生局的人給小姐發(fā)安全套，你跟旁邊的人說(shuō)“其實(shí)這些人得了艾滋病，都應(yīng)該集中到一個(gè)地方關(guān)起來(lái)。”
我問(wèn)過(guò)張文康“如果捂住這個(gè)蓋子會(huì)怎么樣？”
張文康說(shuō)，“你見(jiàn)過(guò)麻風(fēng)村嗎？”
他說(shuō)不要以為只有高危人群才會(huì)得艾滋病，它正在向普通人蔓延。不控制的話，2010年會(huì)是1000萬(wàn)。你也吃驚過(guò)這個(gè)數(shù)字。憂心忡忡。
但你可能從來(lái)沒(méi)想過(guò)，也許你也會(huì)是這一千萬(wàn)分之一。
就像我當(dāng)年一樣。
四
新聞?wù){(diào)查對(duì)黎家明的采訪之后，在網(wǎng)絡(luò)上有個(gè)小女孩的留言。
“你說(shuō)這個(gè)世界上你不敢告訴任何人你是艾滋病人，難道你不相信不管你發(fā)生什么事，大家都不會(huì)離開(kāi)你嗎？”
……
你相信嗎？
- 上一篇：艾滋病檢測(cè)假陽(yáng)性的三大原因
- 下一篇：艾滋病cd4是什么意思
